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Bár a cím azt sugallhatja, szigorúan véve mégsem Kosztolányi Dezső nyelvszemléletével 
kívánok foglalkozni, de a nyelv, pontosabban a nyelvek kérdése kiindulópontja és háttere lesz 
elmefuttatásomnak. A cím kicsit áttételesebben arra is kíván utalni, hogy a fordított műveket 
érdemes irodalmi művekként (fordításművekként) számba venni. De ne szaladjunk ennyire 
előre… 

Kosztolányinál a nyelv értelmezésére tett kísérletek szorosan összefüggnek egyfelől az 
irodalmi művek, másfelől az anyanyelv és az idegen nyelvek közötti különbség 
értelmezésének kérdéskörével, e kettő pedig a fordítás kérdéskörével. 

Kosztolányi nyelvszemléletéről áttekinthetetlen mennyiségű tanulmány született, és az 
irodalomértelmezői stratégiák széles tárháza figyelhető meg ezekben az írásokban. Mégis, 
ami sok írásban a leghangsúlyosabban szembeötlik, az egyik oldalról az azonosulásra, 
elfogadásra való hajlam (merthogy KD nyelvről szóló írásai szerethetők, jól idézhetők, olyan 
szépeket és bölcseket mond, hogy az iránymutató, bibliaként olvasható), másrészt annak 
kiemelése, hogy ez a nyelvszemlélet egységes, illetve – különösen, amikor a különböző 
nyelvekről beszél – elfogulatlan (mert – mondják vagy olvassák a tanulmányok – KD szerint 
a nyelvek egyenrangúak). A róla szóló irodalom egy tetemes részében akár úgy is tűnhet, 
mintha az egységesség és az elfogulatlanság képezné azokat az értékeket, melyeket különösen 
méltányolnunk kellene KD-nál, és amelyek hiányát adott esetben méltán marasztaljuk el. 

Ha az értelmező valóban közelebb megy e nyelvszemléletnek ahhoz az oldalához, 
amely az idegen nyelvek, illetve a fordítás kérdéseivel foglalkozik, bizony ott már nem olyan 
egyszerű határozottan lelkendezni vagy határozottan nem lelkendezni KD-ért, esszéit és 
fikciós írásait, vagy tanulmányait és fordításait egymásra vetíteni. Mert például – jól tudjuk – 
azt mondja, hogy szerinte a nyelvben az árnyalat a lényeg, amit sem az idegennyelv-tanulás, 
sem a fordítás nem tesz hozzáférhetővé. Ugyanakkor töretlen lendülettel fordít, azaz, ha 
következetesen gondolkodunk, a szeretett és egyenrangú idegen nyelvek árnyalatait süllyeszti 
el nagy hatóerejű naszádjával. Talán éppen ezt problematizálja a kleptomán műfordítóról 
szóló írásában.1 És hogy még egy dilemmánkat felfedjük, KD szomorúbb, amikor a magyar 
irodalom hőn szeretett árnyalatainak az elvesztésére gondol idegen nyelvű fordítások 
kapcsán, mint amikor valamely idegen mű magyar fordításával bíbelődik; sőt szépprózájában 
egyes nyelvekhez tetszetősebb, másokhoz kevésbé hízelgő karaktert társít. 

Mindez persze nem jelenti, hogy Kosztolányival baj van. És természetesen azt sem, 
hogy az elfogulatlanság vagy az egységesség ne lehetne irányadó érték, de érdemes 
átgondolni, hol és milyen viszonyrendszerekben, kapcsolatokban kell ezeket keressük, 
különösen, ha különböző státuszú irodalmi művek között szeretnénk rájuk lelni. Még 
fontosabbnak gondolom, hogy aki az elfogulatlanságot és az egységességet teszi mérlegre egy 
életmű kapcsán, saját értelmezői szempontjait is felül kell vizsgálja: ha a másiktól elvárt 
értékeket önmagunktól nem követeljük meg, hiteltelenné, megbízhatatlanná válunk.  

                                                
1 Esti Kornél, 14. fejezet, „melyben Gallusnak, a művelt, de rossz útra tévelyedett fordítónak titokzatos 
üzelmeiről rántjuk le a leplet”. 
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Kétségtelenül a bizalom, az egymásba vetett hit annak az alappillére, amit tudásnak 
szoktunk nevezni. Egy másik oldalról, kritikusabban szemlélve: tudásunk hitek és tévhitek 
építménye. Hit és tévhit ugyanannak a gondolatnak vagy tárgynak két történeti pillanata vagy 
aspektusa… Mielőtt túlzottan belebonyolódnék e kérdéskörbe, s – teljesen jogosan – 
szememre vetnék gondolatmenetem felületességét a tudás konstruálódását és mibenlétét 
illetően, csak annyit szeretnék hangsúlyozni, hogy ha a tudás ezen a tisztán spekulatív szinten 
is problémás és megragadhatatlan, nem kevésbé zavarba ejtő, ha létrejöttének és 
hagyományozódásának példáit vizsgáljuk. 

Mindent felfogni, befogadni és megérteni nem lehet: a tudás létrejöttének alapvető és 
szükségszerű jellegzetessége tehát a szándékos vagy önkéntelen válogatás és a redukció, azaz 
a lényegre sűrítés és az egyszerűsítés. Olyannyira, hogy egy-egy gondolatmenet a 
befogadókban végső soron és igen gyakran egy-egy fogalomba, kifejezésbe csontosodik, és 
így éli tovább vidáman életét. Felszámolhatatlan, mert a tárgyához fűződő viszonya nem elég 
alaptalan ahhoz, hogy hitelét veszítse, viszont egyszerűségénél fogva könnyen megjegyezhető 
és továbbadható. Olyan „tudás” látszatát kelti, melyet nem szükséges kétségbe vonni vagy 
felülvizsgálni. 

Az elmúlt negyven évben két olyan méltán nagy hatású mű született, mely 
Kosztolányi fordításait valamely részletességgel kortársai hasonló művei között vagy a 20. 
századi fordítástörténet keretében vizsgálja. Az egyik Rába György A szép hűtlenek című 
könyve (RÁBA 1969), a másik Polgár Anikó Catullus noster című munkája (POLGÁR 2003). A 
bennük felvázolt – nyilvánvalóan vitatható, de mégis körültekintő és árnyalatos – kép 
jelentősen leegyszerűsödve és torzulva terjed. A vulgarizálódás során pedig, nagyon úgy 
tűnik, KD kerül lépéshátrányba. 

Valahogy így (de nyilvánvalóan a számos idevonatkozó szakirodalom közvetítésével) 
vált „legendássá” Kosztolányi hűtlensége a fordításokban. Kosztolányi inkább hűtlen – 
gondoljuk –, szemben Babitscsal, aki inkább hű, vagy Tóth Árpáddal, aki szintén hű, csak a 
hangulatok embere. Persze túlzok egy kicsit, de a gyakorlat sajnos ezeknek a kliséknek az 
erőteljes jelenlétére utal. Ha egy szemináriumon a magyar szakos hallgatók kezébe adom 
Heine „Es liegt der heisse Sommer…” kezdetű versét és Babits készítette fordítását (mely a 
Memento címet kapta) úgy, hogy a másolatról szándékosan lehagyom a fordító nevét, s 
megkérdezem, vajon kinek a munkája lehet, 
 

 
Es liegt der heiße Sommer  
Auf deinen Wängelein;  
Es liegt der Winter, der kalte,  
In deinem Herzchen klein.  
  
Das wird sich bei dir ändern,  
Du Vielgeliebte mein!  
Der Winter wird auf den Wangen,  
Der Sommer im Herzen sein.  
 

 
A hajad olyan fekete, 
a ruhád olyan fehér: 
az ifjuság ígérete 
az élttel felér. 
 
Ó, csal az ember élete! 
ki tudja, mi nem ér? 
Ruhád is lesz még fekete, 
hajad is lesz fehér… 

 

a válasz – a „nehogy valami rosszat mondjak” vagy „nehogy valakit megsértsek” jegyében – 
vagy néma csönd, vagy Kosztolányi. Ha a hallgatók tanácstalankodnak, vagy még célratörőbb 
akarok lenni, és azt kérdezem, biztosan ki nem fordíthatta, valaki biztosan és azonnal rávágja, 
hogy Babits. Pedig nem Kosztolányi, hanem Babits az, aki ezt a verset „1906 és 1908 közt 
ötször közölte különféle lapokban saját verseként, de a Pávatollakba már Heine-fordításként 
vette be. Ugyanígy az Eratóban fordításként közölte az Énekek énekét, a Nyugtalanság 
völgyébe viszont saját verseként vette föl, de az alcímmel (Salamon király könyvéből) utal a 
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vers bibliai eredetére” (BELIA 1981, 415–416). Az említett művek – fordítás és eredeti 
oppozíciójának, szétválasztásának problematikusságára is rámutatva – tehát hol fordításként, 
hol eredeti versként jelennek meg Babits művei között, ami egyáltalán nem baj, emiatt 
jogtalan lenne Babitsot kárhoztatni. A baj inkább azzal van, hogy ezt a játékot túl 
magabiztosan lehet játszani, azaz rendkívül nagy biztonsággal lehet arra számítani, hogy a 
német és a magyar vers közötti eltérés láttán a „hű” fordítóként megbélyegzett Babitsot 
gyakorlatilag senki nem fogja a magyar vers létrehozójaként megnevezni, és az esetek óriási 
százalékában a „(szép) hűtlenség” bélyegét magán hordozó Kosztolányi neve kerül szóba. 

Ez az árnyalatait vesztett, fekete-fehér kép Babits és Kosztolányi fordítói 
tevékenységéről valószínűleg két tényező eredménye. Kialakulásában egyfelől nagyon nagy 
jelentősége van Babits és Kosztolányi önvallomásainak, pontosabban annak az olvasói 
értelmezési módnak, mely a szerzők ars poeticaszerű gondolatait egyenesen ráolvassa a 
művekre, vagy mondhatnánk úgy is, hogy kiolvassa a művekből: Babits inkább azt 
hangsúlyozza, hogy fordításaiban hű szeretett volna lenni, és tényleg az is – gondolják; 
Kosztolányi ezzel szemben azt mondja, hogy nem szeretett volna mindenáron és mindenhez 
hű lenni, merthogy a nyelvek és az irodalom sajátosságaiból adódóan ezt nem is lehet 
megvalósítani, tehát ő nem is az. (Zárójelben hadd tegyem hozzá, egyáltalán nem vagyok 
biztos abban, hogy egy-egy fordítás értéke az eredetihez mért távolságán múlna, de mivel ez 
egy egészen más kérdéskör, mint amiről itt szeretnék beszélni, ezt a zárójelet gyorsan be is 
zárom.) 

Az említett árnyalatait vesztett kép kialakulásában a másik oldalról a szakirodalomnak 
is nagy szerepe van, részben tevőlegesen, azért, mert a fordítás tekintetében sok írásában 
működik az említett ars poétikus olvasásmód, részben pedig azért, mert a szakirodalom 
állításait a további szakirodalmaknak – Babits és Kosztolányi esetét nézve egészen biztos, 
hogy – tetemes része hajlamos kész tényként, kritikátlanul átvenni. A nem (szak)irodalmár 
olvasó – érthetően, hiszen talán nem feladata, hogy a kommunikációs technikák és a 
szakirodalom minden bugyrában alaposan megmártózzon – nem feltétlenül észleli, hogy a 
megbízhatóság leple alatt mutatkozó szakirodalmár mennyire elmélyült és kritikus olvasatot 
tár elé, legalábbis a korábbi szakirodalmak állításait illetően. 

Az egy-egy témakört feldolgozó, újragondoló és újraértelmező összefoglalások 
nagyon könnyen válnak vulgarizáló olvasásmódok kiindulópontjává, különösen, ha érvelésük 
alapvetően két tényező (vagy mint jelen esetben: alkotási mód) szembeállításán alapul. Rába 
György könyvéből – ha szándéka ellenére is, de – a Babits hűségébe vetett hit 
hagyományozódik tovább a szakirodalomban. Pedig a Babits fordítói hűségébe vetett feltétlen 
hitet nem csak a Belia által említett versek ingathatják meg könnyen. Például Paul Verlaine 
„Un grand sommeil noir…” kezdetű versének fordításában Babits szavakat cserél le (lásd 
különösen az első három sor főneveit), megváltoztatja a gondolat struktúráját, és a sorok 
rendjét is felcseréli (lásd a második versszakot). 

 
 
 
Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie : 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie ! 
 
Je ne vois plus rien, 
Je perds la mémoire 

Un grand sommeil noir…2 
 
Nagy fekete éj 
száll szivemre lágyan: 
aludj, minden kéj, 
aludj, minden vágyam! 
 
Már semmi se fáj, 
óh szomorú óra! 

                                                
2 Verlaine a Sagesse című kötetében cím nélkül, római számokkal jelentette meg költeményeit. Babits az e 
kötetből fordított versek címeként a Kisebb műfordításai és a Pávatollak között is a francia vers első sorát 
szerepelteti. 
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Du mal et du bien… 
O la triste histoire ! 
 
Je suis un berceau 
Qu’une main balance 
Au creux d’un caveau : 
Silence, silence ! 

 

nem gondolok már 
se rosszra, se jóra. 
 
Bölcső vagyok én, 
ringat egy kéz engem 
sírom peremén –  
Hallga, hallga, csendben… 
 
Babits Mihály fordítása 

 

De az önmagukban (értsd: a forrásszöveg nélkül) szemlélt, s véletlenszerűen kiválogatott 
Baudelaire-fordításai is saját(os) képet mutathatnak egymás kontextusában, mely a fordító 
kezének vagy a fordításnak (a fordítottságnak) a lenyomatait mutatja. A Spleenben 
(„Emlékem több, akár száz éve gyűjteném…”) a versben születő szavak (gonnyad, félbeli) és 
összetételek (pasztell-mélaság, borzadály-övezte) ütnek szemet, valamint a határozói 
igenevek nehézkes használata („takarva több halált”, „lazulva gonnyad”), az Őszi szonettben a 
végigvitt (túl) tiszta rím (vámol – hámor – beszámol – zsámoly – ámor – mámor – halványol), 
a Duellumban pedig a „vad” (ideértve a határozói formáját: „vadul”) szó négyszeri 
előfordulása. És mindhárom versben van valami „bús” (a Spleenben az „agyam”, az Őszi 
szonettben a „gyöngy”, a Duellumban a „gyűlöletünk”).  

Nem különösen sok olyan vers van, melyet Babits és Kosztolányi is fordított. Ezek 
közé tartozik Oscar Wilde Hélas! című költeménye, melynek fordításai közül Rába 
Györgyhöz, úgy tűnik, Babitsé áll közelebb. 
 
Oscar Wilde   
 
Hélas! 
 
To drift with every passion till my soul 
Is a stringed lute on which all winds can play, 
Is it for this that I have given awayí 
Mine ancient wisdom and austere control? 
Methinks my life is a twice-written scroll 
Scrawled over on some boyish holiday 
With idle songs for pipe and virelay, 
Which do but mar the secret of the whole. 
Surely there was a time I might have trod 
The sunlit heights, and from life’s dissonance 
Struck one clear chord to reach the ears of 
God: 
Is that time dead? lo! with a little rod 
I did but touch the honey of romance - 
And must I lose a soul’s inheritance? 
 

 
 
Hélas! 
 
Meghemperegtem minden vágyba lent  
s lant lett a lelkem, min a szél zenél. 
Ezért veszett el, ami bennem él, 
kemény hitem s tudásom is, a szent. 
 
Most életem elfirkált pergament, 
amelyre egy ünnepnapon sekély  
dalt írt a rímes, könnyű szenvedély 
és az egésznek titka tönkrement. 
 
Járhattam volna egykor fénybe, szép 
ormon, dalolva téged, tiszta élet,  
hogy megbűvöljem az Isten fülét. 
 
Elmúlt e kor? Varázsvesszővel épp 
csak érintettem a mesét, a mézet – 
és árva lelkem kincse semmivé lett. 
 
Kosztolányi Dezső fordítása 

 
 
Hélas! 
 
Minden szeszélytől égni, míg a lelkem 
húr, melyet izgat minden lehelet: 
feladtam régi bölcseségemet, 
s csak ennyi az, amit cserébe nyertem. 
Éltem tekercs, mit irással betelten 
valaki új betűkkel hinteget 
s keresztbe ír egy durva éneket 
mígnem a régi kibetűzhetetlen. 
Ah, volt idő, hogy fénybe öltözött 
magaslatokra hágni volt reményem 
s ez élet zűrje-zavarja között 
oly hangot ütni, mely istenhez érjen: 
Már holt remény ez s élet benne nincsen? 
s én lelkem örökségét elveszítsem?! 
 
Babits Mihály fordítása 

 

Rába a két fordítás összehasonlítását KD „hűtlenségének” kontextusában viszi végbe. 
Kosztolányi Baudelaire- és Rilke-fordításairól szólva mondja: „Hűtlensége csak ritkán 
nyilvánul meg az impresszionistáknak kedves jelzők betoldásában.” Majd e kijelentés után az 
Hélas! című vers első strófáját (az angol szöveg idézése nélkül) összehasonlítva Babits és 
Kosztolányi fordításában így összegez: „Ami Babitsnak lehelet, Kosztolányinak már szél; 
Babits szeszélytől ég, Kosztolányi vágyban hempereg. Az egyik fordító ideges, árnyalt 
érzéseinek a másik erősebb, hevesebb indulatai felelnek meg. Kosztolányi hangütése mindjárt 
költői túlzás, a belső élet éreztetése helyett az elemeket vonja képzettársulása körébe; tiszta 
jambusú strófájában nincs enjambement, Babits oldott, rendszerkeveredésen alapuló 
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dikciójában igen.” (RÁBA 1969, 285–286.) Ha adott esetben Rába lágyít is a „hűtlenség” 
kritikáján, az az olvasó, aki maga nem veszi kézbe az eredetit (és az egyik vagy adott esetben 
mind a két fordítást), könnyen és határozottan ráolvassa ezt a Kosztolányi fordította Wilde-
versre is. A két fordítás két különböző értelmezés, de az eredetihez mért „hűségük” vagy 
„távolságuk” (másként szólva a mindenkori értelmező angol versértelmezésétől való 
eltérésük) alighanem azonos, de mindenesetre nem lényegesen különböző. Rába nem 
magyarázza, miért tartja jobb, jogosultabb értelmezésnek a „lehelet”-et a „szél”-nél, a 
„szeszélytől ég” formulát a „vágyban hempereg”-nél, csak egyszerűen Babits választása mellé 
teszi le a voksát. Hogy ki melyik magyar verset kedveli jobban e kettő közül, sokkal inkább 
egyéni ízlés és értékítélet kérdése, mint Kosztolányi vagy Babits versépítésének, 
fordítástechnikájának függvénye, mely e vers esetében, meglátásom szerint, nem különbözik 
gyökeresen.  

Ezzel nem mondom sem azt, hogy a példaként hozott Babits-versek rosszak, sőt azt 
sem, hogy ezek rossz fordítások (fordításművek), de még távolabb állna tőlem azt bizonyítani, 
hogy Babits alapjában véve „hűtlen” (különösen azért, mert a fordításértelmezés vagy -kritika 
értelmét és végpontját nem a hűség–hűtlenség oppozíció erre vagy arra billentésében látom). 
Mindössze talán azt mondanám, hogy az a gyakorlat, amelyre részletesebb felülvizsgálat 
nélkül, mások véleményére hivatkozva könnyedén rámondjuk, hogy az idegen szöveghez való 
hűségen alapul, sok esetben egyáltalán nem áll olyan távol attól a fordítói gyakorlattól, melyet 
éppen ellenkezőleg, szeretünk hűtlenként bemutatni.  

Ezek a példák ugyanis azt mutatják, hogy megesik, hogy Babits fittyet hány a szerzői 
tulajdonra, megesik, hogy fittyet hány a szótárra, megesik, hogy fittyet hány az olvasó 
értelmezésére, és megesik, hogy ő önmaga. Nincs is ezzel semmi baj, ettől még nem lesz 
kevésbé jó vagy fontos fordító. Ha nem vele van a baj, akkor viszont talán azzal a „tudással”, 
amely az olvasót vele összeköti (és amelynek fontos része a Babits–Kosztolányi, illetve a 
hűtlenség–hűség oppozíció). Érdemes tehát újra elveszíteni bizalmunkat mindazzal szemben, 
amit „tudni” vélünk…, közelebbről miről is? A fordításról? Mert ha igen, akkor itt a nyelv és 
az irodalmi mű mibenlétéről, a jelentésről, a nyelvek egymáshoz való viszonyáról, a 
közvetítés és a hagyományozódás kérdéséről, a szerző és az olvasó kapcsolatáról, a 
történetírás lehetőségeiről kellene újra elgondolkodnunk. 

Ha már ezzel a kis szellemi tornával sikerült visszajutnom Ádámhoz és Évához, és 
komolyan is gondolom, hogy Kosztolányi fordításhoz való viszonyának megértéséhez újra 
kell gondolni mindezen viszonylatokat (tehát mondjuk Babitsot is), hadd valljam be, hogy 
nincs meg a kellő rálátásom, hogy e súlyos kérdéseket mind s megnyugtatóan, a maguk 
összetettségében átlássam, meg- és feloldjam itt és most. Ezzel szemben jelen pillanatban 
részrehajlás nélkül, elfogulatlanul és következetesen tudok egyoldalú lenni, s engedjék meg, 
hogy ezt az egyoldalúságot most Kosztolányi javára fordítsam. Olyan sejtéseket szeretnék 
megfogalmazni, melyeknek még sok alátámasztásra van szükségük ahhoz, hogy a további 
kutatások során a sejtésnél előkelőbb rangra emelkedjenek.  

Durván fogalmazva azt szeretném hangsúlyozni, hogy KD nem annyira „hűtlen”, mint 
hírlik. Úgy látom, Kosztolányi fordításainak megítélése sokszor kedvezőtlenebb, mint 
megérdemelné, és az e téren felmerülő problémák egyfelől – ahogy arra a fentiekben is 
igyekeztem rámutatni – az irodalmi művek értelmezésének, másfelől azok 
hagyományozódásának kérdéskörével függnek szorosabban össze. Magától értetődik, hogy e 
két szempontot nem lehet mereven szétválasztani, mégis külön-külön is érdemes azokat 
átgondolni.  

A hagyományozódás oldaláról tekintve az egyik nyilvánvaló bizonyíték a kínai és 
japán fordítások esete, melyek évtizedekig KD hűtlenségének legfőbb példájaként szolgáltak: 
az a hír járta róluk, hogy nem is fordítások, hanem KD saját versei a fordítás álcájába 
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bújtatva.3 Zágonyi Ervin és Kolozsy-Kiss Eszter vizsgálta részletesen KD japán fordításait, és 
kutatásaik egyértelműen bizonyították, hogy nem Kosztolányi tért el az eredetijétől (sőt, az 
„eredeti” ebben az esetben nem is a japán vers volt), hanem az angol, német vagy francia 
fordítások fordították európaivá gondolatban és formában – saját nyelvük fordítói 
hagyományainak megfelelően – a japán verseket. KD e közvetített japánoktól, az angol, 
német vagy francia fordításoktól nem „távolodik el” szemére vethető mértékben, és nem ír 
japán és kínai költők nevében verseket: kínai és japán versfordításainak (kínai és japán, illetve 
közvetítő nyelvi) „eredetijeit” sikerült a kutatásnak azonosítania (ZÁGONYI 1986; ZÁGONYI 
1990; KOLOZSY-KISS 2008).  

Az értelmezői tevékenység, stratégiák felől nézve mindenekelőtt az ötlik szembe, hogy 
szeretjük, mert jó és megnyugtató azt gondolni, hogy a fordítás azonosságot, kiegyezést hoz 
létre két nyelv között, és azt adja át vagy vissza, amit az eredeti mű vagy szerző küldött. Így is 
mintegy azzal áltatjuk magunkat, hogy a világ megragadható, a tudás megszerezhető. 
Kosztolányi esszéi, tanulmányai a fordításról és a nyelvről ezzel szemben az identikus 
kommunikáció és megragadás lehetetlenségét hangsúlyozzák: „fordítani nem lehet, csak 
újrakölteni”, ismétli több megfogalmazásban többször (például Ábécé a fordításról és 
ferdítésről, Baudelaire és Verhaeren). Sokan gondolják úgy, hogy Kosztolányi ezzel a 
kijelentéssel megadja saját fordításainak, azaz fordításműveinek a kulcsát is. Hadd vessem 
közbe, nem véletlenül beszélek fordításműről. Ezt a terminust – részben francia példák, 
részben Gideon Toury nyomán – azokra a (magyar nyelvű) művekre alkalmazom, melyek 
irodalmi alkotásokként olvastatják magukat, és nyelvközi áttétel során keletkeztek (vagy 
legalábbis ennek a látszatát igyekeznek kelteni – vö. JÓZAN 2009, 14). Nem ismerek olyan 
Kosztolányi-fordítást, amely ne érdemelné meg ezt a címet: fordításai probléma nélkül 
olvashatók irodalmi műként (függetlenül attól, hogy az alapul szolgáló eredetivel milyen 
viszonyban állnak). Érdemes arra is emlékeztetnünk, hogy míg a 19. századi fordítások javát 
már a Nyugat, de mindenesetre a 20. század lecserélte, s a fordítások többségének élettartama 
a 19. században körülbelül harminc év volt (ezután új fordítás készült), addig Kosztolányi 
fordításainak kora hetven és száz év között mozog, és legtöbbjük még bőségesen életképes.4 

Kosztolányi is hangsúlyozta, de csak az utóbbi időkben (évtizedekben – ha nem 
csalódom – a strukturalista irodalomértelmezés hatására) vált igazán széles körben elfogadottá 
az a nézet, hogy az irodalmi művek magyarázatát nem a szerzői életrajzokban érdemes 
keresni. A fordítók esszéi és tanulmányai saját fordításaikról jellegüket illetően talán közelebb 
állnak az életrajzhoz, mint a művekhez; magukhoz a fordításokhoz, és azok megértéséhez 
hátteret adhatnak, de magyarázatot nem. Egyetlen fordító fordításait sem magyarázhatják, 
értelmezhetik azok a nézetek, melyekről esszéiben vallott. Ezért nem szerencsés például, 
amikor Rába úgy „menekíti ki” a saját maga felállította hűség–hűtlenség dilemmából, illetve a 
pejoratív ízt is magán viselő „átköltés” kategóriája elől Babits egyik Blake-fordítását 
(Madárszerelem), hogy a szerzői szándékot olvassa rá, mondván Babits „az egész Amor 
Sanctus kötetet jelentős mértékben »stíltanulmány«-nak: részben verstani, részben nyelvi 
tanulmánynak szánta” (RÁBA 1969, 203). 

Polgár Anikó Catullus noster című könyvében az antik irodalom 20. századi 
fordításait vizsgálja, és a fordítói ars poeticák értelmezésére alapozva, de egyszersmind a 

                                                

3 A legenda ma is él: 2007 augusztusában Kovács András Ferenc is ezt fordította versekbe Kosztolányi japánokat 
műfordít címmel. A ciklus egyik verse (Műfordító keserve) így szól: Nőm haján a pánt / holdfény… (Mit is 
fordítok / most? Talán japánt, / vagy kínait? E zord titok / megőrjít… Szinte ordítok.) (Élet és Irodalom, 2007. 
augusztus 3.) 

4 Igazságtalan lenne, ha nem jelezném, hogy ez a kortársai közül a tanulmányban sokat emlegetett Babits 
fordításaira is áll. 
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„fordítói eljárások alakzatai”-ra is hivatkozva, ezeket négy csoportba rendezi. Kosztolányit és 
Babitsot egyaránt integrációra törekvő, a célszöveg (a fordítás) elsőbbségét hangsúlyozó 
fordítónak tekinti, míg Devecseri Gábort a rekonstrukciós paradigmában helyezi el. „A 
rekonstruktív fordító a fordítást nem tekinti önálló alkotásnak – hangsúlyozza Polgár Anikó –; 
a pretextus számára másolandó és másolható minta, s ez gyökeresen ellenkezik az integrációra 
törekvő fordítók fordítói szkepticizmusával, a szép hűtlenségről, a fordítás lehetetlenségéről 
vallott nézeteivel” (POLGÁR 2003, 31; vö. 139). Szerzői vallomás és gyakorlat egymásra 
olvasása továbbá azért sem szerencsés, mert azt a látszatot is kelti, hogy a szerzők antik 
fordítási gyakorlata nem különbözik a modern nyelvek irodalmából fordított szövegekétől. S 
bár Polgár Anikó Kosztolányi és Babits esetében ezt az összeolvadást alá is támasztja, a 
filológusparadigmát képviselő Devecserit illetően nem nyilatkozik (vö. POLGÁR 2003, 36). 
Nem véletlen tehát, ha a könyv recepciója Polgár kategóriáit minden irodalmi mű fordítására 
kiterjesztette, és így például Kosztolányit és Devecserit mint két gyökeresen ellentétes 
gyakorlat képviselőjét jeleníti meg. Polgár Anikó máshol hangsúlyozza, Devecseri a 
későbbiekben szembe is fordul a (feltehetően a hódításban összegződő) nyugatos örökséggel 
(POLGÁR 2008).  

A gyakorlat azonban ellentmondani látszik. Rudyard Kipling If című versének 
Devecseri és Kosztolányi készítette fordításait összehasonlítva láthatjuk, hogy sem a 
nyugatosnak nevezett „integrálásra”-ra való hajlam, sem Devecseri szembefordulása a 
nyugatos hagyománnyal nem támasztható alá. 
 
If 

If you can keep your head when all about you  
Are losing theirs and blaming it on you;  
If you can trust yourself when all men doubt you,  
But make allowance for their doubting too;  
If you can wait and not be tired by waiting,  
Or, being lied about, don’t deal in lies,  
Or, being hated, don’t give way to hating,  
And yet don’t look too good, nor talk too wise;  

If you can dream - and not make dreams your master;  
If you can think - and not make thoughts your aim;  
If you can meet with triumph and disaster  
And treat those two imposters just the same;  
If you can bear to hear the truth you’ve spoken  
Twisted by knaves to make a trap for fools,  
Or watch the things you gave your life to broken,  
And stoop and build ’em up with wornout tools;  

If you can make one heap of all your winnings  
And risk it on one turn of pitch-and-toss,  
And lose, and start again at your beginnings  
And never breath a word about your loss;  
If you can force your heart and nerve and sinew  
To serve your turn long after they are gone,  
And so hold on when there is nothing in you  
Except the Will which says to them: „Hold on”;  

If you can talk with crowds and keep your virtue,  
Or walk with kings – nor lose the common touch;  
If neither foes nor loving friends can hurt you;  
If all men count with you, but none too much;  
If you can fill the unforgiving minute  
With sixty seconds’ worth of distance run –  
Yours is the Earth and everything that’s in it,  
And – which is more – you’ll be a Man my son!  

 

Ha… 

Ha nem veszted fejed, mikor zavar van,  
    s fejvesztve téged gáncsol vak, süket,  
ha kétkednek benned, s bízol magadban,  
    de érted az ő kétkedésüket,  
ha várni tudsz és várni sose fáradsz,  
    és hazugok közt se hazug a szád,  
ha gyűlölnek, s gyűlölségtől nem áradsz,  
    s mégsem papolsz, mint bölcs-kegyes 
galád,  

ha álmodol – s nem zsarnokod az álmod,  
    gondolkodol – becsülöd a valót,  
ha a Sikert, Kudarcot bátran állod,  
    s ugy nézed őket, mint két rongy csalót,  
ha elbírod, hogy igazad örökre  
    maszlag gyanánt használják a gazok,  
s életműved, mi ott van összetörve,  
    silány anyagból építsék azok.  

ha mind, amit csak nyertél, egy halomban,  
    van merszed egy kártyára tenni föl,  
s ha vesztesz és elkezded újra, nyomban,  
    nem is beszélsz a veszteség felől,  
ha paskolod izmod, inad a célhoz  
    és szíved is, mely nem a hajdani,  
mégis kitartasz, bár mi sem acéloz,  
    csak Akaratod int: „Kitartani”,  

ha szólsz a néphez s tisztesség a vérted,  
    királyokkal jársz, s józan az eszed,  
ha ellenség, de jóbarát se sérthet,  
    s mindenki számol egy kicsit veled,  
ha a komor perc hatvan pillanatja  
    egy távfutás neked s te futsz vígan,  
tiéd a Föld és minden, ami rajta,  
    és – ami több – ember leszel, fiam.  

Kosztolányi Dezső fordítása 

Ha 

Ha józanul tudod megóvni fődet, 
midőn a részegültek vádja mar, 
ha tudsz magadban bízni, s mégis: őket 
hogy kételkednek, megérted hamar; 
ha várni tudsz, türelmed nem veszett el, 
s csalárdok közt sem léssz hazug magad 
s nem csapsz a gyűlöletre gyűlölettel, 
de túl szelíd s túl bölcsszavú se vagy; 

ha álmodol – s nem léssz az álmok rabja, 
gondolkodol – s ezt célul nem veszed, 
ha nyugton pillantsz Győzelemre, Bajra, 
s e két garázdát egyként megveted; 
ha elbírod, hogy igaz szódat álnok 
torz csapdává csavarja a hamis, 
s miért küzdöttél, mind ledőlve látod, 
de fölépíted nyűtt tagokkal is; 

ha tudod mindazt, amit megszereztél, 
kockára tenni egyetlen napon, 
s veszítve új kezdetbe fogni, egy fél 
sóhajtás nélkül némán és vakon; 
ha tudsz a szívnek, ínnak és idegnek 
parancsot adni, bár a kéz, a láb 
kidőlt, de te kitartasz, mert tebenned 
csak elszánás van, ám az szól: 
„Tovább!”; 

ha tudsz tömeggel szólni, s él erényed 
királlyal is – és nem fog el zavar, 
ha ellenség se, hű barát se sérthet, 
ha szíved mástól sokat nem akar; 
ha bánni tudsz a könyörtelen perccel: 
megtöltöd s mindig méltó sodra van, 
tiéd a föld, a száraz és a tenger, 
és – ami még több – ember léssz, fiam! 
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Devecseri Gábor fordítása 

 

Kosztolányi verse semmivel sem áll „távolabb” az eredetitől és „közelebb” a magyar 
kultúrához, mint Devecserié; mindketten ugyanazokat a technikákat alkalmazzák, csak más-
más helyen (érdemes az első két sort összevetni fordításukban, vagy az utolsó versszakot). 
Devecseri itt ugyanúgy „újrakölti” helyenként a verset, mint Kosztolányi, vagy mint a francia 
fordítások, melyek hiába állnának elvileg nyelvtörténeti és -szerkezeti szempontból közelebb 
az angolhoz, mégis kénytelenek a szótárt és a nyelvtant maguk mögött hagyni, hogy 
költeménnyé formálják a gondolatot.5 Devecseri és Kosztolányi If-fordítása közül az előbbié 
azért marad alul az én olvasatomban, mert archaizálása („léssz”, „pillantsz”, „nyűtt”, 
„tömeggel szólni”) kifejezetten erőltetettnek, kimódoltnak hat, és ez a fordításműként való 
olvasás élményét (lehetőségét) csökkenti. 

Kosztolányiéval szemben sokkal szerencsésebb Babits „marketingstratégiája”, aki 
elhitte és elvárta – ahogy Az európai irodalom története bevezetőjében mondja –, „a 
gondolatok […] egymásba fogóznak” (BABITS 1979, 12); azt gondolta, sugallta és 
hangsúlyozta, hogy van esély a különböző nyelvű irodalmak kiegyezésére (azaz egymás 
tökéletes megértésére). Nem véletlen tehát, ha a szerzői vallomásokat az értelmezés 
kiindulópontjául használó recepció az ő fordításait evvel is magyarázza: bennük kibékülnek a 
nyelvek. KD ezzel szemben sokszor hangsúlyozta, hogy nincs tökéletes egyezés, hogy a 
nyelvközi áttétel során az a forma és tartalom viszony bomlik fel, mely éppen 
elválaszthatatlanságában tette lehetővé, hogy egy művet műalkotásként olvassunk, s hogy 
ebből adódóan a fordítás nem azonosságot hoz létre, hanem – legjobb esetben legfeljebb – 
egyenrangú vagy összemérhető műveket. 

Ha KD fordításait a szövegek hagyományozódásának oldaláról nézzük, talán még több 
és súlyosabb probléma merül fel. Kosztolányi fordításaival kevesen foglalkoztak részletesen, 
behatóan: a vers- és a drámafordításokat talán rendszeresebben értékelték, mint a 
prózafordításait. E tekintetben kétségtelen hátrányt jelent KD-re nézve, hogy sok nyelvből 
fordított (angol, német, francia, spanyol, olasz s talán latin), s nem nagyon van olyan 
irodalomtörténész (beleértve jelen sorok íróját is), aki ugyanennyi nyelvben és irodalomban 
járatos lenne. Nem segíti az értelmezést az sem, hogy KD rengeteget fordított. Tovább 
nehezíti a dolgot, hogy némely fordítása hosszabb ideje nem jelent meg, hozzáférhetetlen, 
jóllehet többnyire feltehetően nem a fordítás miatt váltak e művek érdektelenné. Több olyan 
fordítása is akad, mely valószínűleg azért nem került a vizsgálódások homlokterébe, mert az 
eredeti munkát a 20. század második felének irodalomértelmezése irodalmon alulinak 
tekintette. 

A hagyományozódás kérdéskörén belül különösen időszerű6 egy pillantást vetni Lewis 
Carroll regényének (Alice’s Adventures in Wonderland) Kosztolányi készítette fordítására, 
mely ma Alice Csodaországban címmel, Szobotka Tibor átdolgozásában olvasható 
(olvashatatlan), és 1958 óta számos újranyomást és kiadást (és feltehetően magas 
példányszámot) ért meg. Elég csak felidézni, mi volt az átdolgozás előtti, egyetlenegyszer, 
1936-ban (tehát Kosztolányi halálának évében) megjelent Kosztolányi-fordítás eredeti címe 
(Évike Tündérországban), hogy némi megértő, fölényes mosoly üljön ki a hallgatók, olvasók 
arcára. Sokan a cím hallatán gyorsan át is látják a helyzetet: KD megint hűtlenkedett, 

                                                
5 André Maurois (1918), Jules Castier (1949) és Jean-François Bedel (2006) fordítását lásd 
http://4umi.com/kipling/if/fr [letöltés dátuma: 2010. szeptember 30.]. 
6 Az időszerűséget e fordítás vizsgálata abból meríti, hogy a Varró Zsuzsa és Varró Dániel készítette új fordítás 
(CARROLL 2009) kapcsán a recepció szinte minden darabja említést tesz a Kosztolányi-fordításról, sőt akár 
bírálja is azt, de egyik írásból sem nyilvánvaló, hogy írója megismerkedett volna a Kosztolányitól eredő 
szövegváltozattal (az 1936-os kiadással). 
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„magyarizálta” a fordítását, amit muszáj volt az átdolgozó Szobotka Tibornak a helyére 
igazítani. Az 1936-os kiadás szinte hozzáférhetetlen, tehát alig valakinek, talán csak a 
legelszántabbaknak lehet alkalmuk, hogy elzarándokoljanak a nagyobb könyvtárak egyikébe, 
ahol még van belőle példány, és az Évikét a Szobotka-átdolgozással összehasonlítsák. 
Feltehetően ezt a hiányt tükrözi az a közelmúltban megjelent recenzió is, mely KD fordítására 
mint „csupán a cím alapján is meglehetős költői szabadsággal élő […] átültetés”-re utal 
(KÁDÁR 2010).  

Kétségtelen, hogy KD magyar környezetbe helyezi át hőseit és a történetet: ahogy a 
főszereplőt nem Alice-nek vagy Alíznak hívja, úgy barátnőit sem a Mabel vagy az Ada névvel 
illeti, hanem Sárikának és Magdinak nevezi. A cica nem Dinah, hanem Cirmos, és Évike 
Tündérország felé zuhantában nem narancs-, hanem szilvalekváros üveget emel le egy 
polcról, és nem krokettet, hanem huszonegyest játszik önmagával stb. Ezek azonban csak 
olyan felületes észrevételek, melyek aligha támaszthatják alá KD hűtlenségét, még kevésbé 
azt, hogy az az eljárás, melyet ebben a fordításában követett, jogosulatlan volna (mert ki is 
írja a törvényt, melynek szellemében így tilos fordítani?), és ebből adódóan művét ne lehetne 
sem irodalomként, sem fordításműként értelmezni és értékelni. 

Keveset tudunk az átdolgozás okairól és körülményeiről, de az egyik legnyomósabb 
indok – a szereplők és a helyszín kulturális átalakításán túl – az lehetett, hogy a regényben 
szereplő versbetéteket, melyek 18–19. századi angol gyerekverseket parodizálnak, KD 
magyar versekre cseréli le. Mikor például Alice a sok alakváltozástól megzavarodva 
emlékezetét azzal teszi próbára, hogy egy verset idéz fel, az angolban egy – az angol 
közönség körében valószínűleg – jól ismert gyerekvers (Isaac Watts Against Idleness and 
Mischief című költeményének) paródiáját olvashatjuk. Kosztolányi – a „krokodil” kivételével 
– egyetlen szót sem fordít a versikéből, hanem magyar gyerekversekből gyárt paródiát: 
 

How doth the little crocodile 
Improve his shining tail, 
And pour the waters of the Nile 
On every golden scale! 
 
How cheerfully he seems to grin, 
How neatly spreads his claws, 
And welcomes little fishes in 
With gently smiling jaws! 

Krokodil fürdik,  
Fekete tóba,  
Anyjához készül  
Négerországba.  
 
Görcsös a bőre, 
Görbe a lába, 
Fordulj ki, fordulj, 
Vasorrú bába.7 

 

A jelenetben Évike helyzete KD-nál érzékletessé s főleg az ifjabb korosztály számára is 
azonosíthatóvá válik: kétségbeesése érthető (a magyar versike paródiája könnyen mozgósítja 
az ifjú olvasók emlékezetében eleven magyar verssorokat) és abszurd, ugyanakkor 
mulatságos. Mert mi is történik itt, miért szaval a főhős? A fülledt és unalmas délután az 
árokparton üldögélő Évike szeme előtt elsuhan a Nyuszi, aki mese/álom és valóság, lehetetlen 
történések és racionális cselekvés határára, illetve e határok többszöri átlépésére kényszeríti 
Évikét, aki egyik pillanatban önfeledten éli meg, ami éppen történik vele, másik pillanatban 
viszont éntapasztalatának felidézése révén reflektál rájuk. A történések megélése a 
valóságtapasztalat háttérben maradásától vagy éppen mozgásba lendülésétől függően az én 
kettősségét viszi színre: a reflektálatlan énen rendszeresen felülkerekedik a reflektált én, mely 
Évike identitását teszi önmaga számára újra és újra kérdésessé. Ráadásul a regény ezt a 
komoly terminusokkal megfogalmazott szerkezeti sajátosságát a gyermeki tapasztalat és 
olvasó számára is egyértelművé teszi; ahogy a Kosztolányi-fordítás mondja: 

                                                
7 A Kosztolányi fordításából vett részleteket az 1936-os kiadás szerint, betűhűen idézem. 
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Ez a furcsa kislány ugyanis szerette azt képzelni, hogy ő két személy.  

– Most úgyis hiába képzelném, hogy két személy vagyok, – gondolta szegényke – még jó, 

hogy egy valamire való kitelik belőlem.” (CARROLL é. n., 13.) 

 

A „ki vagyok én?” kérdését Évike azért is fel kell tegye magának, mert a Nyuszi üregébe 
zuhanás után több olyan alakváltozáson megy keresztül (összemegy, majd aránytalanul 
megnyúlnak tagjai), melynek révén test és identitás elválaszthatóságának kérdését kell 
önmaga számára feltegye. A hihetetlen testi tapasztalatokat az emlékezés révén olyan 
ismeretek, tudás felidézésével próbálja ellensúlyozni, amelyek saját identitásának alapját 
adják. Ennek során először az iskolában tanult matematikához, majd a földrajzhoz fordul, s 
mikor e téren csődöt mond, akkor jut eszébe, hogy egy verssel tegye próbára önmagát. 
„Hangja azonban rekedten, idegenül csengett s nem azok a szavak jöttek a nyelvére, amelyek 
szoktak” – mondja a versikét felvezető mondat Kosztolányi fordításában és Szobotka 
átdolgozásában is (CARROLL é. n., 16; CARROLL 1996, 29). Ez utóbbiban azonban nem a 
magyar gyerekversike paródiája következik, hanem az angol vers (szavainak) valamivel 
pontosabb fordítása: 
 

Ni, testét csinosítja épp 
a krokodilgyerek, 
sikálja arany pikkelyét, 
önt rá Nílus-vizet. 
 
Ni, szép karma hogy szétmered, 
be vígan somolyog! 
Száját tátja, és így rebeg: 
„Kis hal, isten hozott!”  
(CARROLL, 1996, 29, 31)  

 

A „szó szerint” fordított vers kedves, ha nem is mulatságos, és felvillan benne a gyermeki 
látásmód iróniája. Ennek ellenére mégis elhibázottnak tartom: magyar olvasója semmi logikai 
ficamot nem érezhet benne, a szöveg nem töri meg a versépítés alapvető szabályait, és ezért a 
magyar olvasó egész egyszerűen nem értheti, miért mondja szavalata után Alice, „Tudom, 
hogy egészen másképp mondtam” (CARROLL 1996, 31).8 Az angolt „követő” (ahhoz közel 
maradó) vagy annak szavaihoz a szótári jelentés szintjén „hű” magyar vers a Szobotka-
fordításban a jelenet értelmezhetőségéből értelmezhetetlenséget csinál: a mű szétesik, nem-
művé silányul.9 

Ugyanilyen lapos és a történet szempontjából nehezen érthető a regény leghosszabb 
versidézetének Szobotka-féle – szótári szempontból ismét csak pontosnak nevezhető – 

                                                
8 A Noran Kiadó kétnyelvű kiadása magyarázatot fűz a vershez, melyben – úgy érzem – nemcsak az intertextus 
megnevezése a fontos, hanem annak a tudatosítása is, hogy itt egy paródiáról van szó, ami talán a Szobotka-
fordításból nehezen derülhet ki: „Isaac Watts Against Idleness and Mischief (A tétlenség és rosszaság ellen) című 
gyerekversének paródiája. A XIX. században Watts áhítatos templomi dicséreteit és verseit igen nagy becsben 
tartották. Magyarországon protestáns templomokban ma is éneklik némelyiket.” (CARROLL 1996, 31.) 
9 Varró Dániel fordítása („Ni, a szorgos kis aligátor / Farkát füröszti szépen, / Mentesen minden galibától / A 
Nílus kék vizében. // Ni, száját nagy mosolyra húzza / A kedves aligátor, / S megválik sok hal ott beúszva / A 
sok kis hal-igától.”) sem köti magát nagyon szorosan az angol versike szavaihoz, hanem a versépítés 
szabályosságainak megtörésével az iróniának, a paródiának ad elsőbbséget. A Varró testvérek fordításában így a 
versike képes betölteni feladatát: egyszerre kelt derültséget és érteti meg, hogy valami hiba volt a kislány 
szavalatában. 
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fordítása. Az ötödik fejezetben az identitás kérdése újra hangsúlyosan tér vissza. Alice/Évike 
nem tud megfelelni a Hernyó kérdésére, hogy ki is ő maga. Elpanaszolja, hogy a sok 
átváltozás hatására már nem tudja a választ e kérdésre, s visszautal a második fejezetben 
történt esetre, hogy még egy egyszerű verset sem tudott fejből felidézni. A Hernyó ekkor azt 
kéri Alice-től/Évikétől, hogy szavaljon el egy verset. Ahol az Évike olvasója felszabadultan 
nevet a Családi kör paródiáján, ott Szobotka átdolgozásának olvasója sokkal nagyobb 
koncentrációval kell keresse és próbálja megérteni a szöveg humorát, és legfeljebb 
kényszeredetten mosolyog a groteszk témájú versen. 
 

Szobotka fordítása: 
 
Te öreg vagy, apám, a hajad csupa dér,  
minek állsz folyton a fejeden? 
Nem száll – kérdi fia – az agyadba a vér? 
Nem ártalmas az ily öregen?  

Ifjan – szól az öreg – bizony féltem is én,  
odalesz az eszem, az agyam, 
de nem agy, víz van a kobakom fenekén, 
csigavér, ne aggódj te, fiam!  

Te öreg vagy, apám, amint mondtam előbb,  
a hasad meg mint két emelet, 
hogy vetsz – kérdi fia – itt az ajtó előtt 
ilyen óriási bukfenceket?  

Ifjan – szólt az öreg, rázva szürke haját –  
folyton kentem a lábaimat, 
egy shillingért adom a kenőcs dobozát, 
vegyél, hogy te is fürge maradj!  

Te öreg vagy, apám, a fogad kiesett, 
csak a pépet illene nyelned, 
hogy rágsz – kérdi fia –, akkor hogy eszed  
meg a csőrt, csontot, kacsamellet?  

Jogász voltam én egykor – így szól az öreg –, 
eleget gyakoroltam a nyelvem, 
megvitattam anyáddal minden pörömet, 
s számat ily edzettre pereltem.  

Te öreg vagy, apám, nemigen hiszem én, 
hogy úgy látsz ma is, mint valaha. 
S lelövöd a legyet a torony tetején! 
Hogy vagy ily ügyes? – kérdi fia.  

Te vigyázz! – felel az. – Kicsordul a pohár, 
eleget nyaggattad apádat, 
unom a locsogást, ne gyötörj, te szamár, 
kotródj ki, mert fültövön váglak! (CARROLL, 
1996, 79, 81) 

Kosztolányi verse: 
 
Este van, este van, ki-ki nyugalomba, 
Rettenve sikolt fel az eperfa lombja. 
A legkisebb fiú nekimegy a falnak, 
Homlokát letörli, azután elhallgat. 
Ballag a cica is, leteszi a könyvet, 
Meg-megáll, körülnéz, elébb, elébb görnyed. 
Egy-egy szárnyat-combot nyújt a kicsinyeknek, 
Természete ez már a magyar embernek. 
 
Pendül a kapa most, hazajön a gazda, 
Küszöbre a lábát, erre állát nyújtja, 
Rikoltoz a bagoly, az imént fejé meg, 
Kiteszi középre a nagy asztalszéket. 
A gyermek is álmos, új ruhája készen, 
Vasalót tüzesít az anyja ölében. 
Nem mese ez, gyermek – így feddi az apja – 
Csendesen kérődzik, igen jámbor fajta. (CARROLL, 
é. n., 43) 
 

 

De itt sem ez a legfőbb baj, hanem az, hogy a Hernyó reakcióját a szavalatra 
(„Összezagyváltad a sorokat”), Alice válaszát („– Néhol – mondta félénken Alice. – Azt 
hiszem, egyet-kettőt felcseréltem”) és a Hernyó viszontválaszát („Az elejétől a végéig rosszul 
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mondtad” – CARROLL é. n., 43; CARROLL 1996, 81) Szobotka átdolgozásában a magyar 
olvasó nem értheti meg, ugyanis egyfelől a versben a gondolatmenet a maga groteszk 
hangján, de töretlenül halad előre, semmi logikai bukfenc nincs benne, másfelől a magyar 
olvasónak szinte semmi esélye nincs arra, hogy felismerje mögötte Robert Southey The Old 
Man’s Conforts, and How he Gained Them című versét, melynek a paródiáját adja itt 
Carroll.10  

A Szobotka-átdolgozás és a Kosztolányi-fordítás között számos különbség van, de 
nehéz olyat találni, amelynél ne Szobotka maradna alul, vagyis ahol Szobotkának a szótári 
jelentés pontosabb visszaadására irányuló igyekezete ne tenné tönkre a „hűtlenebb” vagy 
„magyarizáltabb” Kosztolányi-szöveg dramaturgiáját. Így van ez abban a jelenetben is, ahol a 
Könnytóból kiúszott állatok előtt az Egér tankönyvszagú történeti fejtegetésbe kezd. Az 
angolban és Szobotkánál az Egér Hódító Vilmos idejébe kalauzol. Kosztolányinál „Harmadik 
András” korába: sem a megidézett történelmi szereplők, sem az események nem azok ez 
utóbbinál, akikről vagy amelyekről az angol regény és Szobotka mesél. A jelenet azonban 
nem a történeti eseményekről szól, hanem sokkal inkább a nyelvi kifejezés működését 
példázza. Egyfelől ugyanis az Egér azért kezdi elmesélni a világ „legszárazabb” történetét, 
hogy attól ők maguk, a tóból éppen csak kiúszott és didergő állatok és Évike is 
megszáradjanak…, mintha csak a teremtő szó megtalálása volna itt a tét. Másfelől a jelenet a 
nyelvi kifejezés célszerűségét ássa alá, arról szól, hogy a szintaktikai sorból és/vagy a 
kontextusból kiszakított jel elveszti vagy félreviszi a jelentést. A történettől nem száradnak 
meg tehát a csuromvizes állatok, de természetesen Alice/Évike sem: egyrészt azért, mert 
jelölő és jelölt kapcsolata – akár „szó szerinti”, akár „átvitt” értelemben használt kifejezést 
használunk – önkényes (a „száraz” történet, hiába „merítkezünk bele”, nem szívja fel a vizet, 
mint a törölköző); másrészt azért, mert nem jelölhető a „száraz” jelzővel az a történet, mely 
érdeklődést kelt, még ha a legjelentéktelenebb pontján, a legérdektelenebb kérdéssel akasztja 
is meg a Kacsa, amelyet fel lehetett tenni. A Kacsa közbeszólása – és ez a jelenet humorának 
egyik fő forrása – valóban a nyelvi kifejezésben részt vevő, de abból kiszakítva, önállóan a 
legkevesebb jelentéssel bíró elemre („it”) irányul: 
 

At last the Mouse, who seemed to be a person of authority among them, called out, ‘Sit down, all of 
you, and listen to me! I’ll soon make you dry enough!’ They all sat down at once, in a large ring, with 
the Mouse in the middle. Alice kept her eyes anxiously fixed on it, for she felt sure she would catch a 
bad cold if she did not get dry very soon. 
‘Ahem!’ said the Mouse with an important air, ‘are you all ready? This is the driest thing I know. 
Silence all round, if you please! “William the Conqueror, whose cause was favoured by the pope, was 
soon submitted to by the English, who wanted leaders, and had been of late much accustomed to 
usurpation and conquest. Edwin and Morcar, the earls of Mercia and Northumbria —”’ 
‘Ugh!’ said the Lory, with a shiver. 
‘I beg your pardon!’ said the Mouse, frowning, but very politely: ‘Did you speak?’ 
‘Not I!’ said the Lory hastily. 
‘I thought you did,’ said the Mouse. ‘— I proceed. “Edwin and Morcar, the earls of Mercia and 
Northumbria, declared for him: and even Stigand, the patriotic archbishop of Canterbury, found it 
advisable —”’ 
‘Found what ?’ said the Duck. 
‘Found it ,’ the Mouse replied rather crossly: ‘of course you know what “it” means.’ 
‘I know what “it” means well enough, when I find a thing,’ said the Duck: ‘it’s generally a frog or a 
worm. The question is, what did the archbishop find?’ 

                                                
10 A Varró testvérek fordításában a William papában „Egy-két szó mintha megváltozott volna” (CARROLL 2009, 
50) több értelemben is: egyrészt az angolhoz képest, de ez teljesen lényegtelen, ugyanis (azaz másrészt) a vers 
kiváló stílusparódia, melyben a parodisztikus hangot ha nem is szolgálhatja az intertextus felismerése (a magyar 
közönség nem ismeri a parodizált verset), de a vers a stílusrétegek (a régies, magasztos, „szárnyaló”, a 19. 
századi poézis dikciójával könnyen azonosítható és a nyelvi és versépítési szabályoknak fityiszt mutató mai 
versnyelv) többszöri ütköztetésével egyértelműen célt ér.  
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The Mouse did not notice this question, but hurriedly went on, ‘”— found it advisable to go with Edgar 
Atheling to meet William and offer him the crown. William’s conduct at first was moderate. But the 
insolence of his Normans —” How are you getting on now, my dear?’ it continued, turning to Alice as it 
spoke. 
‘As wet as ever,’ said Alice in a melancholy tone: ‘it doesn’t seem to dry me at all.’  
(CARROLL 1996, 40, 42) 

 
Szobotka Tibor átdolgozása: 
 

Végül is az Egér, aki – úgy látszik – nagy tekintélynek örvendett, elkiáltotta magát:  
– Tessék mindenkinek helyet foglalni és ide figyelni. Ígérem, hogy egykettőre mindnyájan olyan 
szárazak lesznek, mint a kóró. Valamennyien körbe ültek. Az Egér a középre ült. Alice aggódva leste az 
Egér szavát, mert érezte, hogy rettentő náthát kap, ha hamarosan meg nem szárad.  
– Kh, kh – köszörülte a torkát fontoskodva az Egér. – Tehát kezdhetem? El fogom mondani a világ 
legszárazabb történetét. Csöndet kérek: Hódító Vilmos, akinek ügyét a pápa is felkarolta, hamarosan 
elfogadtatta uralmát az angolokkal, annál is inkább, mert a nemzetnek vezetőkre volt szüksége, 
azonfelül ez idő tájt megszokta a zsarnokságot és a behódolást. Edwin és Morcar, Mercia és 
Northumbria urai…  
– Brr… – borzongott a Papagáj vacogva.  
– Közbe tetszett valamit szólni? – kérdezte a homlokát ráncolva, de roppant udvariasan az Egér.  
– Nem – sietett megjegyezni a Papagáj.  
– Tudniillik azt hittem – mondta az Egér. – Folytatom. … Edwin és Morcas, Mercia és Northumbria 
urai alávetették magukat Vilmosnak, sőt még Stigaud is, Canterbury hazafias érzésű érseke, tanácsosnak 
találta…  
– Mit talált? – kíváncsiskodott a Kacsa.  
– Feltételezem, hogy tisztában van a szavak értelmével – felelt bosszúsan az Egér. – Nem tudja, mit 
jelent az „találni”?  
– Hogyne tudnám. Én többnyire békát vagy pondrót szoktam találni. Most az a kérdés: mit talált az 
érsek?  
Az Egér a füle mellett eresztette el a kérdést, s tovább hadart:  
– …tanácsosnak találta, hogy Edgár Athelinggel tartva, elébe menjen Vilmosnak, és felajánlja neki a 
koronát. Vilmos eleinte tartózkodóan viselkedett. Normannjainak elviselhetetlen szemtelensége 
azonban… Nos, hogy érzi magát, kedvesem? – fordult most beszéd közben Alice-hoz.  
– Még mindig csuromvizesen – válaszolt szomorúan Alice. – Bármily száraz is ez a történet, én nem 
lettem tőle szárazabb.  
(CARROLL 1996, 41, 43) 

 

Kosztolányi Szobotkánál sokkal nagyobb leleménnyel, több iróniával oldja meg a nyelvi 
kifejezés széttagolásában és megkérdőjelezésében rejlő játékot, amikor a „fölkapta azt a 
szokást” fordulatot választja (szét) úgy, hogy megérthessük, ebben a hivataloskodó stílushoz 
jól illő, nyelvi szempontból kissé erőltetett kifejezésben az ige jelentése a hozzá kapcsolódó 
tárgytól függően változik, azaz kontextusából kiszakítva elveszti jelentését. De érdemes azt is 
észrevenni, KD hogyan toldja meg ezt a nyelvi játékot a jelenetben egy olyan formula 
használatával („Ezekben a fölöttébb viharos időkben”), mely a Papagáj közbeszólásának 
teremt a jelenetbe tökéletesen illő „lelki hátteret”: 
 

Végül is az Egér, aki – úgy látszik – nagy tekintélynek örvendett, elkiáltotta magát: 
– Méltóztassanak helyet foglalni és idefigyelni. Igérem, hogy egykettő mindnyájan olyan szárazak 
lesznek, mint a kóró.  
Valamennyien körbe ültek. Az Egér a középre ült. Évike aggódva leste az Egér szavát, mert érezte, 
hogy rettentő náthát kap, ha hamarosan meg nem szárad. 
– Kh, kh – köszörülte a torkát fontoskodva az Egér. – Tehát kezdhetem? El fogom mondani a világ 
legszárazabb történetét. Csöndet kérek: „Harmadik András király 1290-től 1301-ig uralkodott. Apja 
Második Andrásnak és Aldobrandini Beatricenak a fia, anyja Morosini Thomasina Katalin. 1290 július 
28-án megkoronázták. Ezekben a fölöttébb viharos időkben…” 
– Brrr – borzongott a Papagáj vacogva. 
– Közbe méltóztatott valamit szólni? – kérdezte a homlokát ráncolva, de roppant udvariasan az Egér. 
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– Nem – sietett megjegyezni a Papagáj. 
– Tudniillik azt hittem – mondta az Egér. – Folytatom. Ezekben a fölöttébb viharos időkben Harmadik 
András a főnemesség ellen a köznemességre támaszkodott az ország állapotának gyökeres 
megjavítására irányuló munkásságában. Ő volt az első, aki fölkapta azt a… 
– Mit kapott föl? – kíváncsiskodott a Kacsa. 
– Remélem, ért magyarul – felelt bosszúsan az Egér. – Nem tudja, mit jelent az, „fölkapni valamit?” 
– Hogyne tudnám. Én többnyire békát, vagy pondrót szoktam fölkapni. Most az a kérdés, mit kapott föl 
Harmadik András? 
Az Egér a füle mellett eresztette el a kérdést s tovább hadart: 
– Ő volt az első, aki fölkapta azt a szokást, hogy udvarában bajvívásokat és tornajátékokat rendezzen. 
Ezért maga köré gyűjtötte a lovagok színét-virágát… Nos, hogy érzi magát, kedvesem? – fordult most 
beszéd közben Évikéhez. 
– Még mindig csuromvizesen – válaszolt szomorúan Évike. – Bármily száraz is ez a történet, én nem 
lettem tőle szárazabb. (CARROLL é. n., 23–25.)11 

 

Egyetértek Szegedy-Maszák Mihállyal, aki szerint „az idegen kultúrákat közvetítő 
Kosztolányi megítélésekor nem szabad feledni, hogy minden fordítás célirányos, más-más 
közönségnek készül” (SZEGEDY-MASZÁK 2010, 493). Nem is kizárólag a gyerekközönséget, 
hanem legalább ennyire a magyar olvasók nyelvi tapasztalatát tartotta itt szem előtt KD.12 A 
felsorolt példák Kosztolányi álláspontját támasztják alá, s azt bizonyítják, hogy a fordítás 
„hűsége” nem jelenti egyszersmind azt, hogy a szöveg fordításműként olvasható, s a mű 
helyet talál a fogadó irodalomban. Szobotka átdolgozásában jóval több az indokolatlan 
változtatás, mint az indokolt, melyek közül sok arra mutat, hogy az átdolgozó felületesen 
értelmezte a művet.  

Van olyan eset, amikor az átdolgozó maga is kénytelen-kelletlen „hűtlen” lesz, azért, 
hogy „a formához hű maradjon”, illetve a magyar olvasó nézőpontjához igazítja a történetet, s 
ezekkel mintha azt a „hibát” követné el, melynek „kijavítását” célozta az átdolgozás. Az első 
fejezetben, a könyv első oldalain is több olyan átalakítást végez KD szövegén, melyek azt 
mutatják, hogy nem értette meg a könyv humorát, s amelyekkel rengeteget ártott a műnek. 
 
Lewis Carroll13 
 
Presently she began again.  
’I wonder if I shall fall right through the 
earth! How funny it’ll seem to come out 
among the people that walk with their 
heads downward! The Antipathies, I 
think—’ (she was rather glad there was 
no one listening, this time, as it didn’t 
sound at all the right word)  

Kosztolányi Dezső 
 
Most újra rákezdte: 
– Vajjon keresztül esem-e a földgolyón? 
Jaj, de furi lesz, ha majd ott bukkanok 
ki, ahol az emberek a fejük tetején 
járnak. Valahol Amerikában, vagy 
Ausztriában! 
Évike örült, hogy ezt senki se hallja, 
mert élt a gyanúpörrel, hogy az utolsó 

Szobotka Tibor átdolgozása 
  
Most újra rákezdte: 
– Vajon keresztülesem-e a földgolyón? 
Jaj, de fura lesz, ha majd ott bukkanok 
ki, ahol az emberek a fejük tetején 
járnak, valahol a nyugati sarkon!  
Alice örült, hogy ezt senki se hallja, 
mert élt a gyanúpörrel, hogy valamit 
mégsem egészen helyesen mondott.  

                                                
11 Varró Zsuzsa és Dániel fordítása e jelenetnél sokkal kevésbé szellemes és szerencsés, mint Kosztolányié; az 
„azt találta helyesnek” formulára való visszakérdezés nehézkessé teszi az állatok párbeszédét (s az sem tiszta, 
miért az „az”-ról folyik a vita az „azt” helyett), illetve az a poén sem sül el igazán, hanem inkább csak lappang, 
hogy a Kacsa „egy kis békát vagy halacskát” találna helyesnek (CARROLL 2009, 28). 
12 KD egyáltalán nem önkényesen tartotta olyan fontosnak a magyar olvasó nyelvi tapasztalatának működésbe 
lendítését e regény fordításában. Egy nála jóval későbbi értelmező, Takács Ferenc is a nyelv szerepének 
reflexióját látja a mű központi tétjének: „helytelen, ha a fordítást (a tolmácsolást és a közvetítést) 
másodlagosnak, a »kész« és »meglévő« eredetihez utólagos segédletként csatlakozó műveletnek tekintjük – ez a 
tevékenységforma valójában elsődleges, amennyiben mindenféle megértés-értelmezési művelet mintája, egyben 
paradigmája. Különösen jól érzékelhetővé akkor válik ennek a felismerésnek a fontossága, amikor olyan 
irodalmi művekkel akad dolgunk, amelyek maguk is vizsgálat alá veszik (vagy értelmezésünkben olybá tűnnek, 
hogy vizsgálat alá veszik) a nyelvi jelentés, közlés és megértés problematikáját. Azaz olyan jelentésképző 
aktusok, amelyek a jelentésképződés módozatait és feltételeit vizsgálják, olyan kommunikációs műveletek, 
amelyek magáról a kommunikációról, annak lehetőségeiről és lehetetlenségeiről közölnek velünk valami 
lényegeset” (TAKÁCS 2010). 
13 Az angol szöveget az összevetés megkönnyítése érdekében a magyar fordításokkal párhuzamosan tördeltem. 
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’—but I shall have to ask them what the 
name of the country is, you know. 
Please, Ma’am, is this New Zealand? Or 
Australia?’  
[…] 
Down, down, down. There was nothing 
else to do, so Alice soon began talking 
again.  
’Dinah’ll miss me very much tonight, I 
should think!’ (Dinah was the cat.) ’I 
hope they’ll remember her saucer of 
milk at tea-time. Dinah my dear! I wish 
you were down here with me! There are 
no mice in the air, I’m afraid, but you 
might catch a bat, and that’s very like a 
mouse, you know. But do cats eat bats, I 
wonder?’  
 
And here Alice began to get rather 
sleepy, and went on saying to herself, in 
a dreamy sort of way, ’Do cats eat bats? 
Do cats eat bats?’  
and sometimes,  
Do bats eat cats?’  
for, you see, as she couldn’t answer 
either question, it didn’t much matter 
which way she put it. She felt that she 
was dozing off, and had just begun to 
dream that she was walking hand in 
hand with Dinah, and saying to her very 
earnestly, ’Now, Dinah, tell me the 
truth: did you ever eat a bat?’  
(CARROLL 1996, 12, 14) 

szót mégsem egészen helyesen 
mondotta.  
– Majd meg kell ám kérdeznem valakit, 
hogy is hívják azt az országot. „Néni 
kérem, tessék megmondani, ez itt 
Ausztria, vagy Ausztrália?” 
[…] 
Évike zuhant, zuhant, zuhant lefelé. 
Minthogy pedig semmi egyebet nem 
tehetett, megint beszélni kezdett:  
– Azt hiszem, Cirmos nagyon fog 
búsulni utánam ma este. – Cirmos a 
cicája volt. – Remélem, adnak majd neki 
tejecskét vacsorára. Édes Cirmoskám, 
de jó lenne, ha itt volnál velem! Az igaz, 
a levegőben nincsenek egerek. De 
vannak bőregerek s a bőregér az 
majdnem olyan, mint a rendes egér. 
Vajjon szeretik-e a macskák a 
bőregeret? 
Évike ebben a pillanatban hirtelen 
elálmosodott, félálomban dünnyögte:  
– Szeretik a macskák a bőregeret? 
Szeretik a macskák a bőregeret? 
Néha meg így:  
– Szeretik a bőregerek a macskát? 
Mindegy volt, hogyan mondja, hiszen 
úgyse tudott rá felelni. Érezte, hogy 
elszundikál. Éppen azt kezdte álmodni, 
hogy a Cirmossal karonfogva sétál s 
nagyon komolyan vallatóra fogja őt:  
– Hát Cirmoskám, most valld be 
őszintén: ettél-e már bőregeret? 
(CARROLL é. n., 7–8) 

– Majd meg kell ám kérdeznem valakit, 
hogy is hívják azt az országot. „Néni 
kérem; tessék megmondani: ez itt 
Amerika vagy Ausztrália?”  
[…] 
Alice zuhant, zuhant, zuhant lefelé. 
Minthogy pedig semmi egyebet nem 
tehetett, megint beszélni kezdett:  
– Azt hiszem, Dinah nagyon fog búsulni 
utánam ma este. – Dinah a cicája volt. - 
Remélem, adnak majd neki tejecskét 
uzsonnára. Édes Dinah, de jó lenne, ha 
itt volnál velem! Az igaz, hogy a 
levegőben nincsenek egerek. De vannak 
bőregerek, s a bőregér az majdnem 
olyan, mint a rendes egér. Vagy inkább 
halacskát ennél?  
 
Alice ebben a pillanatban hirtelen 
elálmosodott, félálomban dünnyögte:  
– Kell a macskának halacska? Kell a 
macskának halacska?  
Néha meg így:  
– Kell a halacskának macska?  
Mindegy volt, hogyan mondja, hiszen 
úgyse tudott rá felelni. Érezte, hogy 
elszundikál. Éppen azt kezdte álmodni, 
hogy Dinah-val kéz a kézben sétál, s 
nagyon komolyan vallatóra fogja őt:  
– Hát most mondd meg, drága Dinah, 
milyen ízű a halacska!  
(CARROLL 1996, 13, 15) 

 

Alice olyan hosszan zuhan lefelé a Nyuszi sötét üregében, hogy arra gondol, bizonyára 
keresztülesik a földgolyón, és annak a másik oldalán fog kilyukadni. De nem jut eszébe 
pontosan az a furcsa idegen szó („Antipodes”), mely a Föld két távoli vidékét (Új-Zélandot és 
Ausztráliát), vagyis a földgolyó „túlsó oldalát” jelöli az angol nyelvből és gyermeki képzelet 
felől nézve, s helyette az „Antipathies” (’ellenszenv’, ’ellenérzés’) szót mondja ki. Minthogy 
rögtön rá is jön, hogy nem a helyes szót használta, gondolatban lejátssza, hogy fog majd 
útbaigazítást kérni, amikor odaér. Kosztolányi a szó- és iránytévesztést a magyar gyermekek 
képzeletvilágát felelevenítve Ausztria és Ausztrália hasonló hangzású neveinek 
felhasználásával fogalmazza meg, teszi érthetővé és érzékletessé. Szobotka – különösen a 
gyermekközönséghez mérten – jelentősen túlbonyolítja, és ezáltal felfoghatatlanná teszi a 
tévesztést és a helyzetet, ráadásul ő is kénytelen a magyar olvasóhoz viszonyítani,14 pedig azt 
sem tartom kizártnak, hogy ez volt az egyik érv ennek a szöveghelynek az átalakítására. 
Szobotka olvasója két áttételen keresztül juthat el a „nyugati sarkon” megértéséhez (1. mi 
keleten vagyunk, 2. keleti és nyugati sark nincs is, csak északi és déli), ami azért is problémás, 
mert egyik logikai lépcsőfok sem képezi a közvetlen gyermeki tapasztalat alapját, közvetlenül 
elérhető részét. Szobotka agyoncsapja tehát a humor forrását, az azonnali reakció, megértés 
lehetőségét. Ezt már csak tetőzi, hogy a „nyugatiság” képzetével semmilyen szinten, még a 
tévesztés szellemében sem fér össze „Amerika vagy Ausztrália” emlegetése: Szobotka 
megoldásából tehát minden koherencia hiányzik. 

                                                
14 A nyugat–kelet oppozíció Angliából nézve alig hiszem, hogy működtethető lenne, hiszen a Szobotka 
megfogalmazta gondolat szerint Anglia a keleti pólust kellene képviselje. 
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 Pár sorral lejjebb, még ugyanebben a jelenetben Évike/Alice a cicájára gondol. Mivel 
egyre jobban elálmosodik, a kérdés, melyet zuhantában magában motyog („Do cats eat 
bats?”), időnként összezavarodik, a hangok s velük a szavak felcserélődnek: „Do bats eat 
cats?” – hangzik néha. Kosztolányi – úgy tűnik – egyes versfordításaival ellentétben, itt a 
hangzás helyett a jelentést, illetve a cselekményt tartotta fontosnak: „Vajon szeretik-e a 
macskák a bőregeret?”, mondogatja magában Évike a kérdést, illetve álmosodva, amikor a 
szavak felcserélődnek: „Szeretik-e a bőregerek a macskát?”. Szobotka azért, hogy a szavak 
hangzásával is játszhasson (és bizonyítva, hogy tanult valamit KD-től, de sajnos a rossz tanuló 
mintájára),15 kiszélesíti a macskaeledelek palettáját: az étlapra kerül egy halacska is, nem 
törődve azzal, hogy így a történet logikája is megbicsaklik (halacska még a Nyuszi üregében 
sem volt, Évike/Alice pedig csak a zuhanás közben keletkező közvetlen tapasztalatait 
fogalmazza meg), arról nem is beszélve, milyen kellemetlen helyzetbe hozza a mű kétnyelvű 
kiadását, mely az angol és az elvileg pontosan vagy „hűen” fordított magyar szöveg 
párhuzamos közlésével a nyelvtanulást volna hivatva szolgálni. 

Természetesen van olyan változtatás, mely kevésbé az átdolgozó, mint inkább az 
átdolgozás korának (ötvenes évek) számlájára írható. Az „oh, dear!” felkiáltást Szobotka „Jaj, 
Istenem!”-ről „De ó, jaj”-ra változtatja, ahogy a Nyuszi bőrkesztyűjét glaszékesztyűvé… Ez 
utóbbi szükségszerűsége mindazonáltal erősen megkérdőjelezhető, ahogy a fenti példában 
aláhúzással jelzetteké is. 

A Szobotka-átdolgozás súlyos hibái, felesleges átalakításai Kosztolányira vetnek rossz 
fényt, hiszen az ő „klasszikus fordítása” és „mestermunkája”-ként (CARROLL 1996, hátsó 
borító) jelenik meg és öröklődik immáron generációról generációra a szöveg. Elekes Dóra 
kritikája is azt mutatja, hogy a nagyon rossz átdolgozás hibái KD számlájára íródnak: 
„Gyerekkoromban megvolt nekem mesekazettán az Alice Csodaországban. De egyáltalán 
nem tetszett, nyomasztónak, kuszának és érthetetlennek találtam, és végül arra jutottam, hogy 
ehhez én még biztos hülye vagyok, és inkább még egyszer meghallgatom a Szegény Dzsoni és 
Árnikát. Aztán később, felnőtt koromban újra a kezembe került a könyv, s még mindig 
kuszának találtam és érthetetlennek, ezért arra jutottam, hogy talán mégsem bennem van a 
hiba, hanem a fordításban. A nevezett fordítás egyébként Szobotka Tibor Kosztolányi-
átdolgozása – az eredeti Kosztolányi-szöveg Évike Tündérországban címmel jelent meg, és 
gyakorlatilag magyarítás, amely igyekszik beszuszakolni Alice-t a magyar irodalmi 
hagyományba –; mindenesetre talán Kosztolányi neve lehet az oka annak, hogy a 
tekintélytisztelő magyar befogadó-közösségből nem sokaknak jutott eszébe megkérdőjelezni 
az Alice Csodaországban olvashatóságát” (ELEKES 2010). Ha hihetünk a könyvbemutatóról 
tudósító beszámolónak, hasonló tapasztalatot fogalmazott meg Varró Zsuzsa és Varró Dániel: 
„A gyermeki és felnőttkori befogadás egyébként szerinte [Varró Zsuzsa] nagyon eltérő lehet 
az Aliz-regények esetében, számára például nyomasztó és félelmetes volt gyerekfejjel 
megismerni, igazából nem kicsiknek való […]. Mindketten többször visszatérnek a művel 
való első szembesülésükre. Hanglemezről hallgatva talán a hangok is ijesztően hatottak, vélte 
Dani, meg az, hogy minden szereplő undok, folyton ugráltatják Alice-t és parancsolgatnak 
neki: sok szövegrészlet pedig egyszerűen értelmetlen egy gyereknek, hiszen Carroll nyelvi 
furcsaságait, paradox fordulatait még nem képesek igazán követni.” (BARRABAN 2010; 
kiemelés tőlem – J. I.) 

                                                
15 A hatodik fejezetnél Szobotka ismét odafigyel a hangzásra (és az önmagukban álló szavak jelentésére), amikor 
a Pig and Pepper címet, amely Kosztolányinál Paprika és pörpatvar, Békétlenség, bors és bajra változtatja. Csak 
sajnos arról feledkezik meg, hogy a fejezet ismét a nyelvi működés egyik sajátosságára, konkrét (az étel 
túlfűszerezése) és átvitt értelem (a hangulat felfokozottsága) kettősségére épül, ahogy azt KD „A hangulat 
kétségtelenül paprikás volt” kifejezés szerepeltetésével egyértelműen jelzi. Szobotka e mondatot az alábbira 
cseréli: „A bors csakugyan szinte úszott mindenfelé”. 
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Nem tudom, hogy a recenzens, illetve az új fordítók elővették-e az Évike eredeti, azaz 
Kosztolányitól származó szövegét, és összehasonlították-e az átdolgozott változattal, de abban 
egyetértek, hogy a Szobotka-átdolgozás „élvezhetetlen”. A baj persze az, hogy – hadd 
hangsúlyozzam még egyszer – nem átdolgozójára, hanem fordítójára vetül rossz fény általa, 
és a közönség széles rétegei számára e kép hagyományozódik KD fordításszemléletéről és -
gyakorlatáról. 

Kosztolányinak nagyon kevés fordítását vizsgálta meg alaposan a kritika. De azt 
hiszem, egyet kell értsünk Henri Meschonnickal, aki szerint „Az irodalom a fordítás 
próbatétele. […] Ilyenformán az irodalom számadásra készteti a fordítást”, és „A jó fordítást a 
történeti siker pragmatikai ismérvei határozzák meg, más szóval az időtállóság, ami nem más, 
mint a szöveg működése, diszkurzív tevékenység, ami összeköt” (MESCHONNIC 2007, 399, 
403). Az értékeléskor KD esetében is mindenképpen szem előtt kell tartsuk ezeket a 
szempontokat. 

Ha érintőlegesen többször szóba hoztam a kétnyelvű kiadás problematikáját, érdemes 
megjegyezni például, hogy a Noran Kiadó ugyanebben a kétnyelvű sorozatban kiadta 
Thornton Wilder regényét is Kosztolányi fordításában. Nemcsak az amerikai szerző sikerét 
jelzi, hanem talán a fordítás elismerését is, hogy a Szent Lajos király hídja első megjelenésétől 
(1935) máig több mint tíz kiadásban jelent meg, köztük kétszer kétnyelvű változatban 
(Európa, 1977; Noran, 2007). Sajnos azonban a kritika e regényfordítást sem vizsgálta 
behatóbban. 

Érdemes még egy viszonyítási keretre felhívni a figyelmet, melyben Kosztolányi mint 
fordító felértékelődik, s ami annál is értékesebb, hogy – legalábbis expliciten – nem 
fordításkritikáról van szó. Roland Barthes S/Z című könyve Balzac Sarrasine című novelláját 
értelmezi mondatról mondatra, s nemcsak narratív struktúráját veszi szemügyre, hanem 
szövegszervező sajátosságait, illetve a jelentő működését is. Barthes műve magyar 
fordítóinak, úgy látom, nem kellett nyaktörő mutatványokat végezniük ahhoz, hogy a francia 
irodalomelmélész értelmezése működőképes maradjon magyarul: Kosztolányi fordítása jól 
illeszkedik a gondolatmenethez, tehát egy olyan értelmezés fenntartásában vesz részt, 
amelynek kiindulópontja a novella francia nyelvű változata volt. Másként megfogalmazva, a 
francia jelentőinek helyébe olyan jelentőket állít, melyek által feloldja a „modern írás 
problémáját”, és megmutatja, „hogyan törhető át a megszólalás, az eredet, a tulajdonlás fala” 
(BARTHES 1997, 66). 

Töredékes meglátásaimmal arra szerettem volna rámutatni, hogy Kosztolányi „(szép) 
hűtlensége” lehet, hogy több mint egy árnyalatait vesztett gondolat, s talán érdemes volna 
fordításait a hűség kérdésénél mélyebb szempontok szerint újravizsgálni. Mindenesetre 
nemcsak Kosztolányi, de Babits, Tóth Árpád és Szabó Lőrinc fordításaival irodalmunk 
történetében először állnak rendelkezésünkre nagy mennyiségben olyan fordításművek, 
melyek túlélik az ilyen jellegű alkotások átlagéletkorát, az egy emberöltőt. Érdemes volna 
tehát túllépni azon, hogy a fordításművek értelmezését kizárólag az eredetivel való 
összehasonlításra korlátozzuk, és időszerű lenne ezeket a műveket, illetve a nyelvek közötti 
közvetítés kérdését az irodalmi rendszer és működés összetett folyamatainak és jelenségeinek 
közegében újragondolni. 
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